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Postmoderne Klassiker der Weltliteratur

Jorge Luis Borges zufolge bringt jeder gro3e Schriftsteller die eigenen Vorldufer hervor: »Er
erschafft und rechtfertigt sie gewissermaflen. Was wire beispielsweise Marlowe ohne
Shakespeare?«.””” In diesem Sinne konnen, wenn man denn will, schon Dante Alighieris
Divina Commedia (1321 vollendet), Frangois Rabelais’ Gargantua- und Pantagruel-Romane
(ab 1532), William Shakespeares 4 Midsummer Night’s Dream (um 1600) und erst recht
Miguel de Cervantes’ Don Quijote (1605/15) als Vorldufer der Postmoderne gelten. Sie alle
behaupten auf je eigene Art die Freiheit der Dichtung und haben — zumindest zu ihrer Zeit —

den hochliterarischen Anspruch mit populédrer Zuginglichkeit verbunden.

Zweifellos gehort auch Jorge Luis Borges selbst zu den Wegbereitern postmodernen
Schreibens, weil seine Erzdhlungen die Unabhéngigkeit der Poesie von allen Beschrankungen
der Lebenswelt immer wieder erfahrbar machen und nicht wenige seiner Essays zumindest im
Ansatz schon poststrukturalistische Konzepte reflektieren (etwa in Del culto de los libros,
1951: Vom Biicherkult). Ahnlich wie Jacques Derrida diirfte er sagen, dass seine Texte
»weder in ein >philosophisches< noch in ein >literarisches< Register gehdren«,”” wie etwa das
Examen de la obra de Herbert Quain (>Untersuchung des Werks von Herbert Quain¢) zeigt:
Im Gestus von Sachprosa beschreibt ein Ich-Erzédhler die fiktiven Arbeiten des ebenso
fiktiven Autors Herbert Quain, der von der literarischen Offentlichkeit kaum beachtet worden
ist und im Unterschied zur communis opinio der Meinung war, »dall die gute Literatur
ziemlich landl4ufig ist, und daB fast jede StraBenunterhaltung ihr Niveau erreicht«.”** In ihrer
labyrinthischen Konzeption verfahren offenbar alle Verdffentlichungen des nun verstorbenen
Quain bereits in derjenigen selbstrekursiven Weise, die spiter auch die genuinen Vertreter der
Postmoderne aufweisen: Ein Kriminalroman zwingt die Leser dazu, scharfsichtiger zu sein als
der Detektiv, damit sie in der wiederholten Lektiire die eigentliche Losung entdecken; ein nur
im dritten Teil vorliegender Roman verarbeitet seine Themen riicklaufig, schreitet dabei von
einer alternativen Mdglichkeit zur ndchsten und besteht somit aus neun divergierenden
Romanen, die jeweils unterschiedliche Genres bedienen; bei der erfolgreich aufgefiihrten
heroischen Tragddie treten die Personen des ersten Akts im zweiten unter verdnderten Namen

und Umstédnden wieder auf. Quains >Ende 1939« veroffentlichte Statements beziechen schlie3-

22 Borges: Gesammelte Werke 5/11, S. 70: »La deuda es mutua; un gran escritor crea a sus precursores. Los crea
y de algin modo los justifica. Asi ;qué seria de Marlowe sin Shakespeare?« (Borges: Obras completas 11, S. 56).

%3 Derrida: Positionen, S. 138: »[...] je dirai que mes textes n’appartiennent ni au registre < philosophique » ni au
registre < littéraire >« (Derrida: Positions, S. 95).

* Borges: Gesammelte Werke 3/1, S. 139: »La parecia que la buena literatura es harto comun y que apenas hay
dialogo callejero que non la logre« (Borges: Obras completas 1, S. 461).
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lich die Leser als »unvollkommene Schriftsteller< ein, indem alle acht Erzdhlungen mindestens
ein >gutes Themac enthalten, »das jedoch vom Autor absichtlich zu Fall gebracht wird«,** so
dass die Leser meinen miissen, sie hitten alles selbst erfunden (der Ich-Erzdhler gesteht
zuletzt, der dritten Statements-Erzéhlung eine Geschichte entnommen zu haben, die in
Wahrheit zu Jorge Luis Borges’ Sammlung E! jardin de los senderos que se bifurcan gehort:

Las ruinas circulares (Der Garten der Pfade, die sich verzweigens, 1941).

Im engeren Sinn lassen sich freilich nur diejenigen Romantexte mit Grund fir die
Postmoderne vereinnahmen, die sie vor dem Hintergrund einschldgiger Theorien entstanden
sind. Dies ist in den USA seit Mitte der 1960er Jahre der Fall, und die seinerzeit auffilligen
Werke namentlich John Barths haben entsprechend schnell auf die westeuropdischen

Literaturen ausgestrahlt.

John Barth: Giles Goat-Boy (1966)

Der auch als Literaturwissenschaftler ausgewiesene John Barth hat seinen vierten Roman
selbst als Beitrag zum »Fabulism of the Sixties«*’® bezeichnet. Die grotesk-fantastische Hand-
lung spielt an einer Universitit, die parabelhaft fiir die Welt im Ganzen steht und daher von
den gleichen Konflikten geprégt ist wie die politisch-gesellschaftliche Gegenwart der frithen
1960er Jahre. Das gilt in erster Linie fiir den Kalten Krieg (>quiet riot<), der auch das New
Tammany College nach zwei GroBkonflikten (>riot I/II<) in Ost und West spaltet und den —
satirisch iibersteigerten - Hintergrund bildet fiir die Autobiografie des Ich-Erzdhlers George
Giles: Dem Schema der >hero story« gemil, wie es der Mythen-Forscher Joseph Campbell in
The Hero with a Thousand Faces (1949) konzipiert hat, glaubt sich der von einem Computer
mit einer Jungfrau gezeugte, dann als Ziegenbock aufgewachsene junge Mann zum kiinftigen
»Grand Tutor< berufen, um wie ein neuer Jesus die Universitit zu erlosen. Was er dabei erlebt,
lasst sich leicht als Karikatur der Zeitgeschichte durchschauen und ist seiner durchgehenden
Intertextualitdt wegen (deutlich insbesondere in der breit angelegten Travestie des sophoklei-
schen Oidipos Tyrannos: >Taliped Decanus<) als Parodie der okzidentalen Kulturgeschichte

zu lesen.

¥ Borges: Gesammelte Werke 3/1, S. 144: »Afirmaba también que de las diversas felicidades que puede
ministrar la literatura, la mas alta era la invencion. Ya que non todos son capaces de esa felicidad, muchos
habran de contentarse con simulacros. Para esos »imperfectos escritores<, cuyo nombre es legion, Quain redactd
los ochos relatos del libro Statements. Cada uno de ellos prefigura o promete un buen argumento,
voluntariamente frustrado por el autor. Alguno — no el mejor — insinua dos argumentos. El lector, distraido por la
vanidad, cree haberlos inventado« (Borges: Obras completas 1, S. 464).

2% Barth: Further Fridays, S. 268.
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Dartiber hinaus stellt eine komplexe Rahmung die Binnengeschichte um George Giles in ihrer
Textlichkeit griindlich in Frage. So bezweifelt der »Verleger< in einer Vorbemerkung
(>Publisher’s Disclaimer<) die Authentizitit seiner Publikation und zitiert die widerspriich-
lichen Gutachten von vier Lektoren. Als »Cover-Letter to the Editors and Publisher« berichtet
im Anschluss daran der Autor »J. B.<, wie er in den Besitz des Manuskripts gekommen sein
will, das nun einen nicht zu Stande gekommenen Roman aus seiner Feder ersetzen soll: Ein
nicht nidher bekannter Giles Stoker (bzw. Stoker Giles) habe ihm die vom West Campus
Automatic Computer (WESCAT) verfasste Vita seines Vater aufgedringt und zur weiteren
Verfiigung iiberlassen, die er nun nach eigenhindigen Eingriffen an den Verlag weiterleitet
(zumal sie ihm mit dem eigenen Projekt durcheinander geraten ist). Die doppelte SchlieBung
des Rahmens verhindert endgiiltig, dem Text einen »Autor< zuzuweisen: Kurz vor seinem Tod
im beziehungsreichen Alter von 33 )5 Jahren will der Ich-Erzdhler an WESAC noch ein
yPosttape« iibergeben haben, doch J. B.s »Postscript to the Posttape« benennt plausible Griinde,
warum das Posttape fiir unecht zu halten sei. Dieses »metafiktionale« Spiel ironisiert die
Geschichte um George Giles und stort die Leser bei ihrer Gewohnheit, das Erzéhlte so wahr-
zunehmen, als wiirde es tatsdchlich geschehen. John Barth treibt damit ein Gestaltungsprinzip
auf die Spitze, das bereits das friihe 18. Jahrhundert in Ansédtzen kennt, dann vom Realismus
des 19. Jahrhunderts weiter entwickelt worden ist und auf unterschiedlichste Weise immer
dem Zweck dient, eine scheinbar realitdtskonforme Handlung in ihrer Textlichkeit zu
markieren, d. h. sie als poetisch statt als authentisch erfahrbar zu machen. Die Selbstreferen-
zialitdt der Binnenhandlung allein wiirde Giles Goat-Boy daher noch nicht zu einem genuin
ypostmodernen<« Roman machen. Ala angemessen bestitigt sich diese Klassifikation lediglich
durch das von der komplexen Rahmung betriebene Ironisieren der eingeschliffenen Auffas-
sungen von Autorschaft in Verbindung mit der Haufung verschliisselter Querverweise auf
Literatur, Philosophie, Wissenschaft und politische Geschichte, wobei diese Realien eine

groteske Ubertreibung erfahren und unterhaltsam bzw. vergniiglich werden.

Thomas Pynchon: The Crying of Lot 49 (1966)

Als literarisch iiberzeugendster Vertreter der nordamerikanischen Postmoderne gilt Thomas
Pynchon, der das Theorem vom »>Verschwinden des Autors< derart konsequent praktiziert,
dass er in seiner Zurilickgezogenheit selbst zum Mythos geworden ist. Die zumeist umfang-
reichen, der Vielzahl ineinander verschrinkter Figuren und Handlungsstrange wegen auffallig

uniibersichtlichen Romane (V, 1963; Gravity’s Rainbow, 1973; Vineland, 1990; Against the

75
© www.literaturwissenschaft-online.uni-kiel.de



Prof. Dr. Albert Meier: Postmoderne: Philosophie - Literatur

Day, 2006) verzichten auf offensichtliche Rahmenfiktionen (Mason & Dixon von 1997 macht
in gewisser Hinsicht eine Ausnahme). Umso mehr treiben sie ein Spiel mit der Differenz von
Wirklichkeit und Erfindung, indem historische Ereignisse >kontrafaktisch« verzerrt und kaum
noch unterscheidbar mit nichtrealen Motiven vermischt werden. Fiir die Leser geht daher
gerade dort die Realitdtsgewissheit verloren, wo von belegbaren Dingen die Rede ist, und
dhnlich wie bei Kafka wird die Hoffnung, das Rétselhafte als Parabel verniinftig entzaubern
zu diirfen, immer wieder enttiduscht. Die disparaten Motive runden sich nicht zu schliissigen
Sinnzusammenhédngen, obwohl sie doch in einem scheinbar psychoanalytischen Gestus
archetypischen Mythos-Strukturen wie der >Suche« oder der »Verschworung« zu folgen

scheinen.

In stilistischer Hinsicht charakteristisch ist die virtuose Orientierung an den jeweils zeitgends-
sischen Umgangssprachen (keineswegs nur des Englischen) in Verbindung mit einer iiberwil-
tigenden Anreicherung des Erzdhlmaterials durch polyhistorisches Bildungsgut, dem aller-
dings nicht in allen Fillen zu trauen ist. In dieser Nonchalance unterscheidet sich Pynchon
deutlich von der enzyklopéddischen Beflissenheit, wie sie namentlich John Barth pflegt, und
lasst darin eine starke Affinitdt zur Pop-Kultur erkennen (evident vor allem im Hippie-
yKriminalroman« Inherent Vice, 2009). Die erzdhlerische Ironie kommt demzufolge weniger
auf der strukturalen Ebene zum Tragen (als Dementi von Authentizitét) als in vielen Details,
indem die Texte iiberall ihre eigene Kiinstlichkeit ausstellen. Dieses Verfahren zeigt sich
bereits im ostentativ verwickelten Einleitungssatz von Pynchons bis heute populédrstem, auch
kiirzestem Roman The Crying of Lot 49 (1980 als Die Versteigerung von N°. 49 in deutscher
Ubersetzung erschienen):

One summer afternoon Mrs Oedipa Maas came home from a Tupperware party whose hostess
had put perhaps too much kirsch in the fondue to find that she, Oedipa, had been named
executor, or she supposed executrix, of the estate of one Pierce Inverarity, a California real
estate mogul who had once lost two million dollars in his spare time but still had assets
numerous and tangled enough to make the job of sorting it all out more than honorary.**’

Der Roman bricht ab, als es zur Versteigerung derjenigen Briefmarkensammlung kommen
soll, von der die Zentralfigur Oedipa Maas Aufschluss dariiber erwartet, ob es »Trystero¢, ein
im Untergrund arbeitendes Post-System neben der U.S. Mail, wirklich gibt. In
chronologischer Folgerichtigkeit ist zuvor erzdhlt worden, wie Oedipa Maas unverhofft
erfahrt, dass ihr schwerreicher Ex-Geliebter Pierce Inverarity sie zur Testamentsvollstreckerin

eingesetzt hat, worauthin sie sich an seinen Firmensitz im fiktiven kalifornischen San Narciso

27 pynchon: Crying of Lot 49, S. 5.
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begibt und mit dem juristischen Fachmann Metzger die Arbeit aufnimmt (Ehebruch ein-

geschlossen). Die zufillige Beobachtung eines gestopften Posthorns als rétselhaftes Symbol

auf einer Toilettenwand macht Oedipa aufmerksam, und schnell haufen sich weitere Hin-
weise auf die Existenz einer Geheimorganisation, d. h. es beginnt »the languid and sinister
blooming of The Tristero«.””® Einerseits verliert Oedipa Maas zunehmend die Kontrolle iiber
ihre Spurensuche und andererseits kristallisiert sich der Mythos immer deutlicher heraus: dass
Trystero dem Monopol von Thurn und Taxis einst unterlegen ist, dennoch weiterbesteht und
ein eigenes Kommunikationsnetz (W.A.S.T.E.() fiir diejenigen aufgebaut hat, die sich dem
offentlichen entziehen wollen. Was im Text daran Wahrheit sein soll, bleibt fiir die Leser

allerdings ebenso fraglich wie fiir die Zentralfigur.

Weil damit deutlich wird, dass Inveraritys Hinterlassenschaft letztlich »>Americac selbst sei,””’
kann man The Crying of Lot 49 als Travestie eines Detektivromans lesen, der die nord-
amerikanische Befindlichkeit der 1960er Jahre auslotet und iiberall »Paranoia< entdeckt (eine
gelegentlich auftauchende Beat-Band nennt sich »The Paranoids<). Oedipa Maas’ Irritation
wiirde insofern emblematisch fiir eine generelle Desorientierung der USA stehen, zumal sie
mit zunehmender Isolation einhergeht, und nicht ohne Grund hat Pierce Inverarity sein
Grundstiicksimperium in >San Narciso« aufgebaut. So sehr der Plot in dieser Hinsicht einer
sozialkritischen Deutung zuarbeitet, so wenig geht er darin auch schon auf, weil das
Geschehen iiberdeterminiert ist und allzuviele Motive blind bleiben. So taucht z. B. das
Titelwort >lotc (>Auktionslos<) auch in den traumatischen Erinnerungen von Oedipas
Ehemann an die frithere Tétigkeit als Autohéndler (in einem »>car lot<) auf und steht dennoch
in keinem zwingenden Zusammenhang damit, obwohl es zugleich »Schicksal« heillit. Wie ein
Angehoriger der »Anonymous Inamorati< einmal beildufig erwdhnt, ist ein »Zeichen< eben

doch blof3 das, »what it is«,300 und deutet somit auf nichts au3er auf sich selbst.

Oftensichtlich kommt der Geschichte von einer Amerikanerin, die sich immer mehr der Frage
»if there’s a connection«’®! hingibt, mit der Zeit auch die eigene Struktur abhanden. Jedenfalls
spielt das einleitende Motiv der Testamentsvollstreckung nur kurz seine Rolle und macht
dann dem >quest< Platz, in dessen Verlauf Oedipa Maas — als weiblicher Konterpart des
mythischen Oedipus, der auf der Suche nach einem Verbrecher sich selbst als Téter entdeckt —

nicht einmal am Ende erfdhrt, woran sie sich zu halten hat. Auf diese Weise wird von der

2% pynchon: Crying of Lot 49, S. 36.
9 ygl. Pynchon: Crying of Lot 49, S. 126.
3% pynchon: Crying of Lot 49, S. 80.
3 pynchon: Crying of Lot 49, S. 34.
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Entropie nicht bloB8 erzidhlt, als Oedipa vergeblich mit einer Maschine zu tun hat, die
angeblich nach dem Prinzip des Maxwell’schen Dimons®"* arbeitet. Vielmehr unterliegt das
Erzédhlen selbst der Entropie, weil die anféngliche Ordnung der Handlung mit der Zeit
verloren geht, und erschdpft sich im »sophisticated func,**® wobei unkomische Motive wie der
Missbrauch sterblicher Uberreste amerikanischer Soldaten als Zigarettenfilter auf ein und
derselben Ebene stehen mit Kalauern wie Antonio Vivaldis fiktivem »Kazoo Concerto« als
Kaufhaus-Musik oder dem riickwirts zu lesenden Namen der Rundfunk-Station, fiir die

Oedipas Mann arbeitet: KCUF.

Italo Calvino: Se una notte d’inverno un viaggiatore (1979)

Wenn Umberto Eco sich in der Postille a »Il nome della rosa¢ auf Snoopy beruft, um den
scheinbar vormodernen Erzihlstil seines Klosterromans zu rechtfertigen (vgl. S. 68), dann hat
er diesen Einfall vielleicht Italo Calvino zu verdanken.*® Bereits im Jahr vor dem Erscheinen
von I/ nome della rosa illustriert ein Poster des Peanuts-Beagle in Se una notte d’inverno un
viaggiatore (deutsch 1983: Wenn ein Reisender in einer Winternacht) die Not eines jeden
Schriftstellers, auf erste Worte einen ganzen Roman folgen lassen zu miissen. In den comic
strips von Charles Schulz bringt es Snoopy an seiner Schreibmaschine zumeist nur bis zu >It

was a dark and stormy nightc® und plagiiert damit Alexandre Dumas’ allseits beliebten

Abenteurer-Roman Les trois mousquetaires (1844), der sich in Kap. LXV (>C'était une nuit
orageuse et sombre ...<) seinerseits freimiitig bei der Einleitung zu Edward Bulwer-Lyttons

Paul Clifford (1830) bedient.

Wenn ein Reisender in einer Winternacht — im Windschatten von Ecos Sensationserfolg
ebenfalls zum internationalen Bestseller geworden — gibt sich umstdndlicher als Der Name
der Rose, weil es bei Calvino weniger um eine fesselnde Geschichte geht als um Lust und
Leid des Lesens selbst. Als Hauptfigur erweist sich demgemél der »Leser< als solcher, der im
»Buch« bestdndig als du angesprochen wird, gemeinsam mit der »Leserin< Ludmilla auf eine

turbulente Suche nach dem >eigentlichen«< Text geht und zuletzt gliicklich im Ehebett landet.

392 ,Maxwell’s Demonc ist ein Gedankenexperiment (1871) des schottischen Physikers James Clerk Maxwell,

das den >Zweiten Hauptsatz der Thermodynamik< entkréften sollte, demzufolge in geschlossenen Systemen
»Ordnung« (z. B. unterschiedlich verteilte Wéarme) zwangsldufig abnimmt (= >Entropie«).

3% Vgl. Pynchon: Crying of Lot 49, S. 45.

304 Vgl. Calvino: Wenn ein Reisender, S. 212 / Calvino: Se una notte d’inverno, S. 176.

3% Charles M. Schulz dokumentiert in Snoopy and »It Was a Dark and Stormy Night« (1971), dass der Peanuts-
Hund seinen Roman sehr wohl abgeschlossen und bei yHodder and Stoughton< mit Sitz in London, Sydney,
Auckland und Toronto sogar erfolgreich publiziert hat; Part I/Il umfassen im Druck allerdings nur eineinhalb
Seiten.
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Indem der erste Satz die Handlung mit einem performativen Sprechakt einleitet (»Du schickst
dich an, den neuen Roman Wenn ein Reisender in einer Winternacht von Italo Calvino zu
lesen.«),’* ist »dieses Buch« eingangs »sorgsam darauf bedacht, dem Leser, der es liest, die
Moglichkeit offenzuhalten, sich mit dem »Leser<, der darin gelesen wird, zu identifizieren«.
Die »Leserin< bekommt den Namen Ludmilla, da der Roman erst durch die »notwendige
Dritte Person« tatsichlich »ein Roman« wird,*®” und der letzte Satz kehrt zur performativen
Manier des Anfangs zuriick: »Und du: >Einen Moment noch. Ich beende grad Wenn ein

Reisender in einer Winternacht von Italo Calvino««.**®

Calvinos »Leser«< hat den neuen Roman dieses ebenso anspruchsvollen wie (damals zumindest
in Italien) populdren Autors gekauft, versenkt sich in dessen Lektiire, die eingangs einen
Krimi nach Art des roman noir etwa von Georges Simenon verspricht, und muss bald
bemerken, dass mit S. 17 alles wieder von vorn beginnt, weil das Buch einer Fehlbindung
wegen wieder und wieder nur die ersten 16 Seiten enthilt. Eine Beschwerde beim Buch-
hindler flihrt nicht nur dazu, nun ein angeblich korrektes Exemplar zu bekommen, sondern
zugleich Bekanntschaft mit der >Leserin< zu schlieBen, der Gleiches geschehen ist. Beide
haben freilich gar nicht das erste Kapitel des neuen Werks von »>Italo Calvino< gelesen,
sondern aufgrund eines Versehens der Druckerei den Roman eines polnischen Autors, den sie
dennoch zu Ende lesen wollen. Allerdings stellt sich schnell heraus, dass es sich erneut um
einen ganz anderen Text handelt, und so geht es immer weiter, bis zuletzt zehn hochst
divergierende Romananfinge unbekannter Verfasser durchgespielt sind, deren Titel auffillig

gespreizt klingen.

Calvino bietet damit ein Sammelsurium typischer Erzahlweisen des 20. Jahrhunderts, die sich
mehr oder weniger deutlich bestimmten Vorbildern wie etwa Franz Kafka zuordnen lassen
und dariiber hinaus von Anleihen z. B. bei Dostojewskis Schuld und Siihne (1866) zehren.
Zugleich entwickelt die Rahmenhandlung selbst einen Abenteuerroman, in dessen Verlauf
yLeser< und »Leserin< laufend neuen Texten begegnen, in fragwiirdigen Staaten polizeilicher

Verfolgung ausgesetzt sind und mit der Zeit einer Geheimgesellschaft bzw. Sekte namens

3% Calvino: Wenn ein Reisender, S. 7: »Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte d’inverno
un viaggiatore di Italo Calvino« (Calvino: Se una notte d’inverno, S. 3).

37 Calvino: Wenn ein Reisender, S. 16: »Come sei, Lettrice? E tempo che questo libro in seconda persona si
rivolga non piu soltanto a un generico tu maschile, forse fratello e sosia d’un io ipocrita, ma direttamente a te che
sei entrata fin dal Secondo Capitolo come terza persona necessaria perché il romanzo sia un romanzo [...]. |
Questo libro ¢ stato attento finora a lasciare aperta al Lettore che legge la possibilita d’identificarsi col Lettore
che ¢ letto [...]« (Calvino: Se una notte d’inverno, S. 142).

% Calvino: Wenn ein Reisender, S. 313: »E tu: —Ancora un momento. Sto per finire Se una notte d’inverno un
viaggiatore di Italo Calvino« (Calvino: Se una notte d’inverno, S. 263).
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»Organization of Apocryphical Power< auf die Spur kommen. Deren Griinder Ermes Marana,
der mit Ludmilla bestens bekannt ist, steckt hinter allen Buchfilschungen und Fehliiber-
setzungen, weil er von einer rein selbstbeziiglichen Literatur trdumt, die »aus lauter falschen
Zuweisungen, Imitationen, Unterschiebungen und Pastiches« entsteht.**® Ohnehin »beziche
die Literatur ihren Wert aus ihrem Mystifikationsvermdgen, jawohl in der Mystifikation habe
sie ithre Wahrheit, und folglich sei eine Félschung, als Mystifikation einer Mystifikation,
soviel wie eine Wahrheit in der zweiten Potenz«.*'® In romantisch-postmoderner Ironie liest
sich Se una notte d’inverno un viaggiatore daher auch als Kompendium postmoderner Poetik:
Wie bei Michel Foucault ist von der »Funktion des Autors« (vgl. S.59) die Rede;’'' an
anderer Stelle wird Derridas écriture-Konzept mit Blick auf Roland Barthes’ Uberlegungen
zu »schreibenc als intransitivem Verb®'? weitergefiihrt: »Und was ist mit dem Verbum >lesen<?
Wird man je sagen konnen >heute liest es<, so wie man sagt »heute regnet es<?«.>"> Dass das
fragmentarisch mitgeteilte Tagebuch des mit Marana befreundeten Erfolgsautors Silas

Flannery die genaue Skizze von Calvinos Idee zu dem Roman, in dem sie steht, enthéilt,314

wahrt demgegeniiber den Rahmen romantischer Transzendentalpoesie.”'

Das elfte Kapitel fiihrt den >Leser< schlieflich in eine grofe Bibliothek, in der die zehn

bislang nur angelesenen Romane zwar nachgewiesen sind, sich aus den unterschiedlichsten

3% Calvino: Wenn ein Reisender, S. 189: »[...] Ermes Marana sognava una letteratura tutta d’apogrifi, di false
attribuzioni, d’imitazioni e contraffazioni e pastiches« (Calvino: Se una notte d’inverno, S. 159).

19 Calvino: Wenn ein Reisender, S. 216: »[...] la letteratura vale per il suo potere di mistificazione, ha nella
mistificazione la sua verita; dunque un falso, in quanto mistificazione d’una mistificazione, equivale a una verita
alla seconda potenza« (Calvino: Se una notte d’inverno, S. 180).

3 Calvino: Wenn ein Reisender, S. 189: »Come fare a sconfiggere non gli autori, ma la funzione dell’autore,
I’idea che dietro ogni libro ci sia qualcuno che garantisce una verita a quel mondo di fantasmi e d’invenzioni
[...]J« (Calvino: Se una notte d’inverno, S. 159).

*12 Vgl. Barthes, Roland: Ecrire, verbe intransitif? In: Barthes, Roland: (Euvres complétes. Tome III: 1968 —
1971. Nouvelle édition revue, corrigée et présentée par Eric Marty. [Paris] 2002, S. 617-626.

13 Vgl. Calvino: Wenn ein Reisender, S. 211: »Potrd mai dire: »oggi scrivec, cosi come >oggi pioves, >oggi fa
vento<? [...] | E per il verbo leggere? Si potra dire »oggi legge< come si dice »oggi piove(«?« (Calvino: Se una notte
d’inverno, S. 176).

314 »Bin auf den Gedanken gekommen, einen Roman zu schreiben, der nur aus lauter Romananfingen besteht.

Der Held konnte ein Leser sein, der stindig beim Lesen unterbrochen wird. Er kauft sich den Roman A des
Autors Z. Doch er hat ein defektes Exemplar erhalten und kommt nicht tiber die ersten Seiten hinaus... Er geht in
die Buchhandlung, um den Band umzutauschen... | Ich konnte das Ganze in der zweiten Person schreiben: du,
Leser... Ich konnte auch eine Leserin einfiihren, einen filschenden Ubersetzer und einen alten Schriftsteller, der
ein Tagebuch fiihrt wie dieses hier...« (Calvino: Wenn ein Reisender, S. 237). / »M’¢ venuta I’idea di scrivere un
romanzo fatto solo d’inizi di romanzo. Il protagonista potrebb’essere un Lettore che viene continuamente
interrotto. Il Lettore acquista il nuovo romanzo A dell’autore Z. Ma ¢ una copia difettosa, e non riesce ad andare
oltre I’inizio... Torna in libreria per farsi cambiare il volume... | Potrei scriverlo tutto in seconda persona: tu
Lettore... Potrei anche farci entrare una Lettrice, un traduttore falsario, un vecchio scrittore che tiene un diario
come questo diario...« (Calvino: Se una notte d’inverno, S. 197).

> Friedrich Schlegels 238. Athendumsfragment definiert >Transzendentalpoesie< als Dichtung »der kiinstleri-
schen Reflexion und schonen Selbstbespiegelung«, die »in jeder ihrer Darstellungen sich selbst mit darstellen,
und iiberall zugleich Poesie und Poesie der Poesie sein« will (Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe 11, S. 204).
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Griinden aber nicht aushéndigen lassen. Als sich im vielstimmigen Gerede der anderen Leser
iiber ihre jeweilige Leselust herausstellt, dass die zehn Romantitel in ihrer Reihe selber
wiederum einen Romananfang bilden, sobald der »Leser« einen elften Titel hinzufiigt, l4sst ihn
das begreifen, dass auch der eigene yRoman« zum Abschluss gebracht werden muss: weniger
der »Unausweichlichkeit des Todes« wegen als im »Fortgang des Lebens«.’'® Das zwélfte,
letzte und auffillig knappe Kapitel zeigt >Leser< und »Leserin< daher gemeinsam im Bett, als
sie ihre Parallel-Lektiiren beenden, und deutet damit diskret auf die Urszene des Widerstreits
von Lesen und Leben/Lieben zuriick, die Dantes I/nferno am unseligen Beispiel von Paolo und
Francesca da Rimini schildert, die ihre erotische Lektiire einst widerrechtlich in die Praxis
umgesetzt haben: »Quel giorno piu non vi leggemmo avante« (Inferno V, v. 138: »>An jenem
Tag lasen wir nicht weiter«).

Dass dieser »Meta-Roman« die erhoffte »Riickkehr zu einem natiirlichen, unschuldigen,
urspriinglichen Lesen«’'” verweigert, versteht sich bei einem poetologisch so versierten Autor
wie Italo Calvino von selbst. Wie Umberto Ecos junger Mann, der seine Liebeserkldrung nur
als erklértes Zitat noch machen kann, erzahlt auch Wenn ein Reisender in einer Winternacht
seine Geschichte als yenunciazione al quadrato< (vgl. 19f.), indem er das der Moderne zentrale
Theorem vom unmoglichen gewordenen Erzdhlen zum Thema des eigenen Erzdhlens macht

und es so auf paradoxe Weise doch noch einmal gelingen l4sst.

Milan Kundera: Nesnesitelna lehkost byti (1985)

So oft sich der Erzihler des tschechischen, zuerst aber 1984 in franzosischer Ubersetzung
erschienenen Romans®'® als »Autor< bzw. als >Ich< in die eigene Geschichte einmischt, so
unentscheidbar ist, inwiefern die privaten Schicksale seiner Protagonisten als frei erfunden
gelten diirfen oder ob sie nicht doch in verschliisselter Form von tatsdchlichen Lebenslaufen

im Gefolge der >russischen®’® Okkupation der Tschechoslowakei 1968 berichten. Milan

316 »Der siebente Leser unterbricht dich: >[...] Der letzte Sinn, auf den alle Erzéhlungen verweisen, hat zwei
Gesichter: Fortgang des Lebens, Unausweichlichkeit des Todes.< | Du hiltst einen Augenblick inne, um iiber
diese Worte nachzudenken. Dann, blitzschnell, entscheidest du dich: Du willst Ludmilla heiraten« (Calvino:
Wenn ein Reisender, S. 312). / »T’interrompe il settimo lettore: — [...] Il senso ultimo a cui rimandano tutti
racconti ha due facce: la continuita della vita, I’inevitabilita della morte. | Ti fermi un momento a riflettere su
queste parole. Poi fulmineamente decidi che vuoi sposare Ludmilla« (Calvino: Se una notte d’inverno, S. 261).

317 Calvino: Wenn ein Reisender, S. 111: »[...] lasciandoti alle spalle le pagine lacerate dalle analisi intellettuali,

sogni di ritrovare una condizione di lettura naturale, innocente, primitiva...« (Calvino: Se una notte d’inverno,
S. 92f)).

8 Die franzésische Ubersetzung wurde 1984 in in Paris publiziert: L'insoutenable légerté de l'étre; auf Deutsch
ist der Roman seit 1986 unter dem Titel Die unertréigliche Leichtigkeit des Seins erhiltlich.

Y9 Vgl. Kundera: Kunst des Romans, S. 184f.
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Kunderas Roman spielt jedenfalls unter den durch gelegentliche >Wirklichkeitseffekte<”” wie
der Tragddie um den oppositionellen Schriftsteller Jan Prochazka (1929-1971) zwar nur
angedeuteten, historisch aber genau benannten Rahmenbedingungen des totalitdren Systems
in der CSSR und nimmt illusionslos Stellung zur historischen Einsicht, dass die
»Verbriiderung aller Menschen dieser Welt [...] nur durch den Kitsch zu begriinden sein

wirde*?!

Die griindlichste Reflexion des Verhéltnisses zwischen Erzdhler und Handlung spricht
ausdriicklich von einem »Romang, dessen Figuren »nicht wie lebendige Menschen aus einem
Mutterleib, sondern aus einer Situation, einem Satz, einer Metapher geboren« werden, »in
deren Kern eine Mdoglichkeit des Menschen verborgen liegt, von der der Autor meint, dass sie
noch nicht entdeckt oder dass noch nichts Wesentliches dariiber gesagt worden sei«. Zugleich
verweist der »Autor< darauf, dass er vielleicht »nur {iber sich selbst reden kann«, sodass die
Personen des Romans nichts als seine »eigenen Mdglichkeiten« wiren, »die sich nicht ver-
wirklicht haben«.*** Tomas und Teresa, Sabina und Franz miissen also nicht so »tatsdchlich
gelebt«’® haben, wie der »Autor< seinen Lesern es erzihlt; viel eher sind diese Figuren aus
zufdlligen Realitdtsmomenten heraus »nach den Gesetzen der Schonheit« entwickelt, weshalb
es auch keinem Leser verwehrt sein kann, den Arzt Tomas, die médnnliche Hauptfigur, als
alter ego seines empirischen Verfassers wahrzunehmen. Mit gleichem Recht diirfen die essay-
istischen Passagen des Romans statt Milan Kundera jeweils Tomas oder vielleicht Teresa
zugerechnet werden, wodurch sie ihren theoretischen Charakter gegen einen fiktionalen Status

324

eintauschen wiirden und allein »im Magnetfeld einer Figur« Geltung besdflen.””” Der Roman-

Text erlaubt jedenfalls nicht, solche Fragen verbindlich zu beantworten, und er darf sie offen

lassen, da seine literarische >Weisheit< doch nur die »Weisheit der UngewiBheit« ist.**

Erzéhlt wird entschieden j>polyphon¢, insofern der Erzdhler keine bestimmte Figur oder
Perspektive privilegiert, sondern die »Wahrheit in der Pluralitit, im BewuBtsein aller

Romanfiguren sucht«.**

320 ygl. Barthes, Roland: L effet de réel [1968]. In : Barthes, Roland: Euvres completes. Tome I11: 1968 — 1971.
Nouvelle édition revue, corrigée et présentée par Eric Marty. [Paris] 2002, S. 25-32.

2! Kundera: Unertréigliche Leichtigkeit des Seins, S. 240.
322 Kundera: Unertrigliche Leichtigkeit des Seins, S. 212.
33 Kundera: Unertrigliche Leichtigkeit des Seins, S. 41.
3 Vgl. Kundera: Kunst des Romans, S. 104.

325 Kundera: Kunst des Romans, S. 16.

3 Chvatik: Fallen der Welt, S. 21.
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Indem das erzdhlende >Ich< das Leben der Menschen als »komponiert wie ein Musikstiick«
erldutert, beschreibt es sein eigenes Vorgehen in Analogie zum Leben eines jeden Einzelnen,
der etwas Zufilliges wie ein »Motiv< behandelt, »das er in die Partitur seines Lebens
einbeschreibt«. In der gleichen Weise verfahrt Kundera musikalisch, wenn er Details wie das
biblische Bild des in einem Weidenkdrbchen ausgesetzten Moses®>’ immer neu zum Einsatz
bringt: »Er nimmt es wieder auf, wiederholt es, variiert und entwickelt es weiter, wie ein
Komponist die Themen seiner Sonate transponiert«. »Romanhaft< darf daher nicht »als
rerfundenc, »kiinstlich< oder ylebensfremd««**® missverstanden werden, weil diese dsthetische
Organisation vielmehr als realititskonform gelten soll. Folgerichtig werden auch Traume der
weiblichen Hauptfigur so wiedergegeben, als wiirde es sich um reale Ereignisse handeln, und
nur ihre faktische Unwahrscheinlichkeit erlaubt den Lesern, innerhalb der Fiktion zwischen
rreal< und >eingebildet« zu unterscheiden; Teresa selbst ist nicht mehr imstande, Traum und

Wirklichkeit zuverlissig auseinanderzuhalten.*”

Die unertrdgliche Leichtigkeit des Seins, der 1988 von Hollywood verfilmte Welt-Bestseller
des tschechischen Exil-Autors Milan Kundera, ist gleichermalBBen eine Erzdhlung vom Leben
in einem Uberwachungsstaat, in den sich die CSSR nach der gewaltsamen Beendigung des
kurzen Experiments eines »>Sozialismus mit menschlichem Antlitz¢ (>Prager Friihling«)
verwandelt hat, und philosophischer Grundlagen-Essay iiber Notwendigkeit und Schuld,
Freiheit und Gliick. Reflektierende Passagen unterfiittern die kaleidoskopartigen, auf chrono-
logische Stetigkeit verzichtenden Schilderungen von individuellen Biografien unter politi-
schen Bedingungen, und die fragmentierte Erzdhlweise reagiert selbst wiederum auf die
philosophische Idee, dass das Leben »immer einer Skizze« gleicht, die freilich »eine Skizze
von nichts ist, ein Entwurf ohne Bild«:**® Der hochtalentierte Arzt Tomas, der trotz seiner
Liebe zur ehemaligen Serviererin Teresa zahllose Affdaren hat, kehrt Teresas wegen aus dem
Schweizer Exil ins besetzte Prag zurlick und nimmt in Kauf, dass er aufgrund eines system-
kritischen Aufsatzes immer weiter degradiert wird, bis er sich zuletzt als Lastwagenfahrer auf
ein Dorf zuriickzieht und bei einem Verkehrsunfall gemeinsam mit Teresa ums Leben kommit;
die Kiinstlerin Sabina, die in Prag und Genf auch mit Tomas ein Verhiltnis hat, macht im
Westen Karriere, wihrend ihr Pariser Lebensgefdhrte, der Philosoph Franz, glaubt, sich fiir

die Freiheit Kambodschas engagieren zu miissen und in Thailand von Kleinkriminellen

27Vgl. im Alten Testament das Buch Exodus 2,1-10.

%8 Kundera: Unertrigliche Leichtigkeit des Seins, S. 52.

3 Vgl. Kundera: Unertrigliche Leichtigkeit des Seins, S. 269.
330 Kundera: Unertrigliche Leichtigkeit des Seins, S. 12.
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erschlagen wird (Kundera satirisiert hier den medienwirksamen, doch klédglich gescheiterten
Versuch von Kiinstlern und Intellektuellen aus Europa und den USA 1980, unter Fithrung von
Joan Baez der Bevolkerung des von Vietnam besetzten Kambodscha medizinische Hilfe zu
bringen). Dass diese Strukturierung der Romanhandlung durch zwei aufeinander bezogene
Liebespaare das Modell von Lew Tolstois Anna Karenina (1877/78) variierend aktualisiert,*’
wird in der Erzdhlung selbst dadurch angedeutet, dass Teresa am Beginn ihrer Beziehung mit

Tomas Tolstois Roman liest und ihr gemeinsamer Hund auf den Namen »Karenin< hort.

Bevor im Siebten Teil unter der Uberschrift »Das Licheln Karenins< parallel zum Sterben des
Hundes auch die letzte, vielleicht gliicklichste Etappe im Leben von Tomas und Teresa
erzdhlt wird, findet sich im Sechsten Teil »Der Grofle Marsch« eine eher essayistisch als
narrativ angelegte Abrechnung mit allen »europdischen Glaubensrichtungen, den religidsen
wie den politischen,« die unbeschadet aller Unterschiede immer darauf hinauslaufen, das
wkategorische Einverstdndnis mit dem Sein« zu bestdtigen, anstatt »am Sein zweifeln« zu
lassen. Weil die »Unannehmbarkeit der Schopfung«, die jeder Toilettengang doch tagtiglich
beweist, verleugnet wird, kann das »ésthetische Ideal« des vorbehaltlosen Einverstindnisses
nur im »Kitsch« bestehen: »Kitsch ist die absolute Verneinung der Scheifie; im wortlichen wie
im iibertragenen Sinne«. Wenn Kitsch aber die Verblendung gegen alles bedeutet, »was an
der menschlichen Existenz im Wesentlichen unannehmbar ist«,332 dann ist auch die
»Vorstellung des GroBlen Marsches< nichts als politischer Kitsch, wie er namentlich den
slinken< Utopien zugrunde liegt. Kunderas Roman-Dementi aller emanzipatorischen
Weltverbesserungshoffnungen deckt sich in dieser Hinsicht —kaum zufillig — mit Jean-
Francois Lyotards These vom »Ende der Erzdhlungen«< (vgl. S. 36f.), die in gleicher Weise auf

den Bruch kommunistischer Versprechungen im Realsozialismus reagiert.

So dezidiert Die unertrdigliche Leichtigkeit des Seins den politisch-ethischen Hoffnungen auf
eine ebenso gerechte wie freie Gesellschaft im Sozialismus eine Absage erteilt, so
unbeantwortet 14sst der Roman die Frage nach dem — titelgebenden — Kernproblem, das die
einleitenden Uberlegungen zu Friedrich Nietzsches >Mythos von der Ewigen Wiederkehr< und
zur Bevorzugung des >Leichten< gegeniiber dem >Schweren< bei Parmenides aufwerfen.
Wiirde sich alles immer gleich wiederholen, dann miissten alle Dinge »ohne den mildernden
Umstand ihrer Verginglichkeit« wahrnehmbar sein, sodass »auf jeder Geste die Schwere

einer unertriglichen Verantwortung« lastete. In einer Welt wie der unseren, »die wesentlich

31 Vgl. Chvatik: Fallen der Welt, S. 135.
332 Kundera: Unertrigliche Leichtigkeit des Seins, S. 238.
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auf dem Nichtvorhandensein der Wiederkehr begriindet ist«, wéire demgegeniiber »alles auf
zynische Weise erlaubt« und das Leben konnte »vor diesem Hintergrund in seiner ganzen
herrlichen Leichtigkeit erscheinen«: »Was also soll man wéhlen? Das Schwere oder das
Leichte?«, wenn das Schwere doch »unser Leben der Erde« annédhert und es »desto wirklicher
und wahrer« macht, wihrend das Leichte zur Folge hat, dass der Mensch »sich von der Erde,
vom irdischen Sein entfernt«, sodass »seine Bewegungen ebenso frei wie bedeutungslos

sind«.**

Paul Auster: City of Glass (1985) — Ghosts (1986) — The Locked Room (1987)

Die drei kurzen Romane, 1987 zu The New York Trilogy (dt. Die New York Trilogie, 1987)
zusammengefasst, sind nicht allein durch das gemeinsame Motiv detektivischer Nach-
forschung verbunden. Sie stimmen auch darin iiberein, dass jeweils ein Notizbuch im
Mittelpunkt steht, und es iiberrascht nicht, wenn der Ich-Erzédhler, der ohnehin die gesamte
Trilogie geschrieben haben will, gegen Ende des dritten Teils erklért, es handle sich stets um
»finally the same story, but each one represents a different stage in my awareness of what it is
about«.™® Im vordergriindigen Gestus der Kriminalromane von Dashiell Hammet oder
Raymond Chandler wird dennoch verweigert, was diese ausmacht: eine spannende Handlung

mit klarem Ende.

Ahnlich wie in Umberto Ecos Der Name der Rose trigt das populidre Schema der Detektiv-
Geschichte vielmehr ein Erzédhlen, das mit »Autorschaft<, »Intertextualitdt< und »Schrift< die
zentralen Aspekte postmoderner Literaturtheorie planvoll aufgreift, sie jedoch in
amerikanischer Entspanntheit ausspielt. So macht in City of Glass (dt. Stadt aus Glas, 1987)
ein Religionshistoriker unter Berufung auf John Miltons Epos Paradise Lost den Siindenfall
Adams (mit seiner Wiederholung in der babylonischen Sprachverwirrung) fiir den Verlust
unserer Ursprache verantwortlich, in der einst jeder Name das eigentliche Wesen der
bezeichneten Sache zum Ausdruck gebracht haben soll: »A thing and its name were
interchangeable. After the fall, this was no longer true«.>>> Von der heilsgeschichtlichen
Perspektive abgesehen, die der vielleicht geistesgestorte Sprachtheologe mit einer Bemerkung
Humpty Dumptys (das sprechende Ei aus Lewis Carrolls Through the Looking-Glass, 1871)

6

rechtfertigt,™ trifft diese Uberlegung bei aller Vereinfachung den Grundgedanken von

333 Kundera: Unertrigliche Leichtigkeit des Seins, S. 8f.
3% Auster: New York Trilogy, S. 255.

335 Auster: New York Trilogy, S. 42.

36 Vgl. Auster: New York Trilogy, S. 74.
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Derridas différance recht gut: »Names became detached from things; words devolved into a

collection of arbitrary signs; language had been severed from God«.**’

City of Glass treibt ein potenziertes Kippfiguren-Spiel mit der prekdren Beziehung des Autors
zu seiner Geschichte. David Quinn ist ein halbwegs erfolgreicher Verfasser von »mystery
novels¢, in denen er unter dem (auf eine gleichnamige Doppelgédnger-Erzédhlung Edgar Allan
Poes verweisenden) Pseudonym »>William Wilson«< eine Figur namens Max Work die Fille
16sen ldsst. Als der seit dem Unfalltod von Frau und Sohn zuriickgezogen lebende Krimi-
Autor ritselhafte Telefonanrufe erhilt, die einem Detektiv »Paul Auster< gelten, geht er auf
die Verwechslung ein und iibernimmt (unter dem biirgerlichen Namen seines empirischen
Verfassers) den Auftrag, den omindsen »Peter Stillman< (>that is not my real namex, hei3it es
oft genug) vor dessen Vater zu schiitzen. Hat sich Daniel Quinn nicht als Autor seiner Werke
verstanden und keine Verantwortung dafiir empfunden,”® nimmt er die neue Pflicht nun umso
mehr liber die Maflen ernst, als seine Observation gegenstandslos bleibt. Zuletzt sucht er als
verwahrloster Stadtstreicher >Paul Auster< auf und hort sich dessen Uberlegungen zur
»Autorschaft« im Don Quijote an,>*’ die das Verhiltnis von Verfasser und Figur in dhnlicher
Weise umkehren, wie der tatsdchliche Paul Auster das mit seiner Figur >Daniel Quinn¢
gemacht hat, deren Initialen im Ubrigen mit denen von Don Quijote iibereinstimmen. Quinn
verschwindet daraufhin, und zuriick bleibt allein sein rotes Notizbuch, in das er alle
Beobachtungen eingetragen hat. Es dient auch als Hauptquelle der ganzen Geschichte, da sich
abschlieBend ein Ich-Erzédhler zu Wort meldet, der mit »Paul Auster< befreundet war, dessen
Verhalten gegeniiber Quinn aber missbilligt. Indem ihm seine Seriositdt als »Autor< gebietet,
bei der Darstellung von Quinns >story< die Grenzen des Verifizierbaren keinesfalls zu ver-
letzen bzw. um jeden Preis den Gefahren des Erfindens zu widerstehen, stellt sich dieser
iibergeordnete Erzdhler nicht bloB Quinns verantwortungslosem Erzdhlen unter Pseudonym
entgegen; zugleich macht er sich einer elementaren Kategorien-Verwechslung schuldig, denn

wie kénnte eine Geschichte, die ventirely on facts«>*” basiert, noch einen Autor haben?

Ghosts (dt. Schlagschatten) setzt am 3. Februar 1947, dem tatsdchlichen Geburtstag von Paul
Auster, ein. Ein kurz vor der Hochzeit stehender Detektiv namens Blue wird von einem White
engagiert, Black zu beschatten. So abstrakt diese Figuren-Konstellation angelegt ist, so

reduziert bleibt auch die Geschichte, da sich Blue dem Job riickhaltlos widmet, die Verlobte

37 Auster: New York Trilogy, S. 42.

¥ Vgl. Auster: New York Trilogy, S. 6.

39 Vgl. Auster: New York Trilogy, S. 87-90.
30 Auster: New York Trilogy, S. 101.
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dariiber vergisst und in der sinnlosen Beobachtung des immer nur lesenden und schreibenden
Black aufgeht. Beim ersten Eindringen in dessen Wohnung findet Blue seine eigenen Notizen,
die er als Arbeitsergebnisse an White geschickt hat, der offenbar mit Black identisch ist; beim
zweiten Eindringen kommt es zur Konfrontation, in deren Verlauf Blue Black niederschliagt
und Aufzeichnungen mitnimmt, von denen er bei der Lektiire bemerkt, sie bereits auswendig
zu kennen. Hier schaltet sich nun erneut ein fremdes Ich ein, das sich iiber Blues weiteres
Schicksal Gedanken macht, denn Fakten gibt es nicht: »And from this moment on, we know

nothing«.**!

Die im Présens erzdhlte Handlung dreht sich damit ebenso leer in sich, wie die Observation
zweckfrei ist. Wenn man so will, dann geht es um die menschliche Grundfrage von Identitit,
und Einsamkeit wire das Leitmotiv, dem die literarischen Querverweise in der Tat zuarbeiten,
da auch Blue zu lesen beginnt, was er als Blacks Lektiire ermittelt hat: Henry David Thoreaus
Walden, or, Life in the Woods (1854), die amerikanische Bibel der Zivilisationsflucht bzw.
Natursehnsucht. Von einem Leben im Einklang mit der Natur ist in Ghosts allerdings nichts
zu finden, da der kurze Roman weniger in New York als in der Literatur angesiedelt ist, spielt
er doch — »perhaps« — der ausdriicklichen Erzdhlerwillkiir nach in der Orange Street (Brooklyn
Heights), wo Walt Whitman 1855 die Erstausgabe seiner Leaves of Grass mit eigener Hand
gesetzt hat.*** In The Locked Room (dt. Hinter verschlossenen Tiiren), dem Schlussstiick der
Trilogie, wird das Konzept von Ghosts schlieflich als angebliches Versagen eines Zensus-
Bediensteten nachgeliefert, der sich der Bequemlichkeit halber aus einem »>investigator< in
einen »inventor< verwandelt und die zu erfassenden Personen lieber gleich selbst erfindet:
»When my imagination flagged, there were certain mechanical devices to fall back on: the

colours (Brown, White, Black, Green, Gray, Blue) [...]«.343

Uberhaupt geht es in The Locked Room um die Grundgesetze des Schreibens, aber auch um
dessen kleine Tricks, die ausdriicklich oder stillschweigend aufgedeckt werden (»Ellen,

344 Wieder steht in diesem nun in seiner

finally, is no more than a literary device [...]«).
eigenen Entstehungszeit (1984) angesiedelten Roman eine Recherche im Zentrum, die hier
einen direkten literarischen Bezug aufweist und erneut die Differenz von Leben und
Schreiben vor Augen fiihrt: Der als Literaturkritiker arbeitende Ich-Erzdhler wird von der

Ehefrau seines verschwundenen Jugendfreundes Fanshawe aufgefordert, sich um dessen

! Auster: New York Trilogy, S. 172.
2 Vgl. Auster: New York Trilogy, S. 122.
3 Auster: New York Trilogy, S. 2171,
3 Auster: New York Trilogy, S. 237.
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unverdffentlichte Manuskripte zu kiimmern, nachdem ein Privatdetektiv namens Quinn nichts
iiber den Verbleib des Verfassers ermitteln konnte. Er gibt die Texte (deren Titel zum Teil mit
Werken Paul Austers iibereinstimmen) heraus, macht den verschollenen Fanshawe zum
Erfolgsautor und heiratet zuletzt die vermeintliche Witwe Sophie, wozu ihn ein unerwarteter
Brief Fanshawes aufgefordert hat, der sich jede weitere Nachforschung mit der Drohung

verbittet, den Erzéhler widrigenfalls zu erschief3en.

Der Erzihler, den viele bereits fiir den eigentlichen Verfasser von Fanshawes Arbeiten halten,
iibernimmt jedoch den Auftrag, eine Biografie Fanshawes zu schreiben. Dabei ist er sich
bewusst, dass er die Wahrheit nicht bloB nicht schreiben, sondern nicht einmal Sophie
offenbaren kann: »There was never any question of telling the truth. Fanshawe had to be dead,
or else the book would make no sense«. Immer fanatischere Nachforschungen werden
angestellt, obwohl doch von Anfang an klar ist, dass die Biografie »a work of fiction« bleibt
und »nothing but lies« enthalten wird, wie sehr sie auch »based on facts« sein mag.’** Die
Erzdhlung von der Suche nach den erforderlichen Informationen ergibt allerdings selbst
bereits eine Art Biografie, weil die Leser dabei alles Notige von den wichtigsten Stationen

dieses Lebenslaufes erfahren.

Als ein weiterer Brief Fanshawes dessen Aufenthaltsort in Boston mitteilt, kommt es beinahe
zur Begegnung: Fanshawe hat sich in einem Zimmer eingeschlossen und offenbar bereits Gift
genommen; mit einem Schuss an die Decke beweist er seine Wehrhaftigkeit, bevor er den Ich-
Erzéhler auffordert, ein rotes Notizbuch an sich zu nehmen und wieder zu verschwinden.
Ohne dass er wiisste, wie es zugegangen ist, befindet sich der Ich-Erzdhler mitsamt dem
Notizbuch dann wieder auBBerhalb des Hauses und begibt sich zum Bahnhof, wo er in der
Wartezeit mit der schwierigen Lektiire beginnt: »All the words were familiar to me, and yet
they seemed to have been put together strangely, as though their final purpose was to cancel
each other out«.’*® Anscheinend sind die Texte des roten Notizbuches von einer derart
riickhaltlosen Dissemination (vgl. S.50f.) geprigt, dass sie sich selbst vernichten und
keinerlei Sinn-Konstruktion mehr zulassen. Bis zur Abfahrt seines Zuges nach New York
reilt der Erzdhler konsequent sdmtliche Seiten heraus und wirft sie zerkniillt in einen

Miilleimer.

Salman Rushdie: The Satanic Verses (1988)

3 Auster: New York Trilogy, S. 216.
6 Auster: New York Trilogy, S. 271.
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Der Skandalroman, fiir den sein Verfasser nach dem Willen des Ajatollah Chomeini (1902-
1989) sterben sollte, setzt mit einer surrealen Szene ein: Terroristen haben iiber England ein
entfiihrtes Flugzeug gesprengt, zwei der Passagiere fliegen singend durch die Luft und
erreichen unverletzt den Boden. Was danach mit dem Filmstar Gibreel Farishta (sein
Pseudonym wire als »Gabriel Engel< einzudeutschen) und dem voice over-Sprecher Saladin
Chamcha geschieht, bleibt zum Teil dhnlich fantastisch, da der fiir seine Darstellung indischer
Gottheiten berithmte Gibreel Farishta u. a. einen Heiligenschein entwickelt, wihrend der
seiner Heimatkultur entfremdete Saladin Chamcha vorilibergehend ein ziegenbocksartig-

teuflisches Aussehen annimmt.

Der indischstimmige Salman Rushdie erzéhlt den in der Hauptsache im England Margareth
Thatchers (1925-2013) spielenden Roman in einer {iberbordenden Fiille von Figuren und
Ereignissen; dabei verschmilzt er die gegenwartskritische Drastik in dhnlicher Weise mit
unbekiimmerter Fabulierkunst, wie man das vom Sarkasmus Thomas Pynchons oder vom
ymagischen Realismus< Gabriel Garcia Marquez’, vor allem aber aus unzéhligen
yBollywood«-Filmen kennt. Auf jeden Fall trifft die mehrfach zitierte Einleitungsformel
arabischer Mérchen auch auf Rushdies Roman im Ganzen zu: »Kan ma kan/Fi qadim

azzaman ... Tt was so, it was not, in a time long forgot«.>*’

Die Erlebnisse der nach ihrem Absturz zerstrittenen Protagonisten umrahmen zahlreiche
Nebenhandlungen, die entweder in sachlich plausiblem Zusammenhang mit der Haupt-
handlung stehen oder als Trdume, Visionen oder auch Filmprojekte Gibreels zu verstehen
sind. Dies gilt in erster Linie flir die satirischen Episoden um den »Prophet Messenger

Businessman« Mahound,348

in dessen Gestalt Mohammed, der Begriinder des Islam, parodiert
wird. Vor diesem Hintergrund geht es um die »satanischen Verse«: Die Passage der 53. Koran-
Sure, die weibliche Gottheiten des vorislamischen Mekka erwihnt, soll sich einer Ein-
fliisterung Satans verdanken, als Widerspruch zum strikten Monotheismus des Islam aber
nachtriglich eliminiert worden sein. Die poetische Ausgestaltung dieser apokryphen Uber-
lieferung zur Entstehungsgeschichte des Koran ist es, was zusammen mit der allerdings
respektlosen Darstellung Mahounds als reichlich zweifelhafter Prophet allen an den Satanic

Verses (1989 auf Deutsch erschienen) beteiligten Personen (Verfasser, Verleger, Ubersetzer,

Buchhédndler) den morderischen Vorwurf der Gottesldsterung eingetragen hat. Es ist

347 Rushdie: Satanic Verses, S. 143.
38 Rushdie: Satanic Verses, S. 118.
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allerdings nicht allein »the famous satirist Baal«,** der als Mahounds Gegner dessen Leben
und Schaffen ins Licherliche zieht und ebenso als alter ego seines Verfassers Salman Rushdie
gelten darf wie Mahounds Schreiber Salman, dem die gottliche Authentizitit des Koran
verddchtig wird, als Mahound bewusste Abweichungen vom Diktat nicht zu bemerken
scheint. Vielmehr kann der gesamte Roman als Satire der zeitgendssischen Weltlage gelesen
werden, wobei die Widerspriiche der indischen Moderne zwischen hinduistisch-islamischer
Tradition und westlicher Technisierung ebenso Thema sind wie die gesellschaftlichen

Konflikte im England des Wirtschaftsliberalismus.

Von der Postmoderne ist in Rushdies Satanic Verses explizit die Rede, als eine Nebenfigur —
ihrer Selbsteinschdtzung nach »an intelligent woman, able to do fifteen minutes on Stoicism
and more on Japanese cinema« — sich als »conversant with postmodern critiques of the West«
qualifiziert und im kulturkritischen Gestus von Jean Baudrillard der Meinung ist, »that we

have here a society capable only of pastiche: a >flattened« world«.

Nicht weniger
postmodern ist jedoch die Gesamtkonzeption des Romans, der das gegenwirtige London mit
seinen ganz realen Konflikten zugleich mythisiert als »Mahagonny, Babylon, Alphaville«.*"
Um Bombay, von wo die beiden Hauptfiguren stammen und wohin sie wieder zuriickkehren,
steht es nicht wirklich besser, soll dort doch eine »culture of re-makes« vorherrschen, die auf
indische Weise versucht, europédische Muster zu libernehmen: »lts architecture mimicked the

skyscraper, its cinema endlessly re-invented The Magnificent Seven and Love Story«.>>*

Ein gleiches Gemisch aus zweiter Hand charakterisiert die Erzéhlweise der Satanischen
Verse, in der sich die illusionslose Schilderung der Lebensumstinde von Immigranten mit
religionskritischem Spott ebenso gut verbindet wie mit der Ironisierung kulturindustrieller
Phinomene und iiber alles den hochliterarischen Anspruch stellt, daraus ein Kunstwerk zu
machen. Dienen Schlager-Fetzen wie »wsomething straaange in the neighbourhood« (aus Ray
Parker Jr.: Ghostbusters, 1984)°> als >Realititseffekte<’ zur lebensweltlichen Grundierung
der evident fiktiven Geschichte, wird das Pariser Exil des Ayatollah Khomeini in der Gestalt

eines »bearded and turbaned Imam«,355 der in London auf seine Zeit wartet, ebenso

3% Rushdie: Satanic Verses, S. 391.
350 Rushdie: Satanic Verses, S. 261.
351 Rushdie: Satanic Verses, S. 4.
32 Rushdie: Satanic Verses, S. 64.
3% Rushdie: Satanic Verses, S. 332.

334 ygl. Barthes, Roland: L ‘effet de réel [1968]. In : Barthes, Roland: (Euvres complétes. Tome I1I: 1968 — 1971.
Nouvelle édition revue, corrigée et présentée par Eric Marty. [Paris] 2002, S. 25-32.

355 Rushdie: Satanic Verses, S. 205.
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trivialisiert wie ddmonisiert, was der fiktionalen Ironie einen diisteren Hintergrund verleiht, da
kein Leser die realgeschichtlichen Entwicklungen seit dem Sturz des Schahs 1979 ausblenden
kann. Die eindeutige Unterscheidung, die der windige Show-Agent Billy Battuta fiir
selbstverstiandlich ausgibt, trifft auf Rushdies Roman jedenfalls nicht zu: » Fiction is fiction;

facts are facts«.>®

Ganz falsch ist sie dennoch nicht, da die Satanic Verses eben doch nur
fiktionaler Text sein wollen, der offenbar auf einen >Erzédhler< zuriickgeht, auch wenn sich

dieser nur gelegentlich zu Wort meldet.

3% Rushdie: Satanic Verses, S. 272.
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