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Wenn einer Fiirstin von Lucinge Anfang Juni 1929 in London die llias-Ubersetzung
Alexander Popes (1715-20) verkauft wird, der Antiquar Joseph Cartaphilus auf der Riickreise
ins heimatliche Smyrna auf hoher See stirbt und sein Grab auf der Insel los findet, dann geht
es im Verhdltnis von Dichtung und Wahrheit nicht ldnger mit rechten Dingen zu:

Ein dem letzten der sechs Bdnde beiliegendes Manuskript erzdhlt autobiografisch, wie
Cartaphilus als der romische Soldat Marcus Flaminius Rufus bei der Stadt der Unsterblichen
einem Troglodyten begegnet ist, der elfhundert Jahre zuvor Homer war und ihm nun als der
Hund des Odysseus folgt, bis man sich vor den Toren Tangers wieder trennt. 1066 will
Flaminius Rufus mit den Normannen England erobert und im 13. Jahrhundert die sieben
Reisen Sindbads des Seefahrers abgeschrieben haben, bevor er sich zuletzt als Homer selbst
zu erkennen gibt: »Ich bin Homer gewesen, bald werde ich wie Odysseus Niemand sein; bald
werde ich alle sein; ich werde tot sein«.

Jorge Luis Borges, der den fragwiirdigen Lebenslauf unter dem Titel El Inmortal (»Der
Unsterbliche«, 1947) iiberliefert, weist in einer »Nachschrift von 1950¢ die philologische
Skepsis, bei diesen homerischen Erinnerungen miisse es sich um einen unechten Text handeln,
mit aller Entschiedenheit zuriick: »»Wenn das Ende naht«, schrieb Cartaphilus, »bleiben von
der Erinnerung keine Bilder mehr; es bleiben allein Worte«: Worte, entstellte und verstiim-
melte Worte, Worte anderer waren das kiimmerliche Almosen, das ihm die Stunden und die
Tage tiberliefsen.

Eine solche Geschichte, die nicht im Europa des 20. Jahrhunderts, sondern in der Poesie
diesseits aller Zeit spielt, darf sich iiber die lebensweltlichen Gegebenheiten ungescheut
hinwegsetzen. Zweifelhaft ist daran nicht, dass widerspriichliche Figuren zu einer einzigen
verschmelzen, unwirklich ist vielmehr, dass der unsterblich gewesene Homer, der als Hdndler
mit alten Biichern einen der Namen des Ewigen Juden trdgt, die Unstimmigkeiten seines

eigenen Textes riickblickend kommentiert und gerade in den Anomalien dsthetischer Art die
Wahrheit entdeckt.

Aber nicht allein der Vorherrschaft des Tatsdchlichen iiber die Erfindung hat sich das
Erzdhlen hier entzogen. Zugleich tritt die herkommliche Pflicht, das Schone im Interesse des
Wahren und Guten zu schdtzen, in den Hintergrund und gibt der Lust an einem doppelten
Lesen Raum: gebannt und distanziert zugleich, unvermittelt und doch reflektiert, dem Wort-
laut verpflichtet und seinem vielfiltigen Nebensinn auch. Ein ironisches Lesen ist damit
maoglich geworden, das sich der Kiinstlichkeit seiner Lektiire freut und an dieser Freude eben-
so der eigenen Freiheit wie der eigenen Bedingtheit bewusst wird, denn anspruchslos ist
postmoderne Dichtung keinesfalls.

Deren Leitidee findet sich im Auftakt zu Francis Bacons 58. Essay (1625) und steht El
Inmortal als Motto voran: »Solomon saith: There is no new thing upon the earth. So that as
Plato had an imagination, that all knowledge was but remembrance; so Solomon gives his
sentence, that all novelty is but obliviong.
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